Иной раз люди думают в праздности: «что же станет с миром после меня?» И Франц Кафка как бы дает ответ в «Заботах главы семейства». Все останется как прежде, и на чердаке старого пражского дома будет все так же таиться Одрадек. Это сюрреалистическое существо, которое «походит на плоскую звездообразную шпульку для пряжи, да и впрямь кажется, что оно обтянуто пряжей… из центра звезды выходит поперечная палочка, а к этой палочке прикреплена под прямым углом еще одна». Далеко не каждый человек, созданный Кафкой может похвастаться собственным именем, а Одрадек называет его смело. У него есть имя.
Сложно представить себе более нелепого персонажа, и тем более смириться перед неизъяснимостью его бытия. Одрадек как тихая мысль о конце, которая то покидает нас, то вновь прикатывается под ноги запутанной в старой пряже шпулькой. И еще, Одрадек очень юркий, его нельзя поймать.
Возможно, строки Кафки – это робение перед временем.
«Конечно, ему не задаешь трудных вопросов, с ним обращаешься – сама его крошечность подбивает на это – как с малым ребенком. «Как тебя зовут?» – спрашиваешь его. «Одрадек», – говорит он. «А где же ты живешь?» – «Без определенного местожительства», – говорит он и смеется; но это такой смех, который можно издать без легких. Он звучит примерно так, как шорох в упавших листьях».
«Все, что умирает, имело прежде какую-то цель, производило какие-то действия и от этого износилось; об Одрадеке сказать этого нельзя. Значит, и под ноги моим детям и детям детей он еще будет когда-нибудь скатываться с лестницы, волоча за собой нитку? Он ведь явно никому не причиняет вреда; но представить себе, что он меня еще и переживет, мне почти мучительно».
Франц Кафка. Из очерка «Исправительная колония».