Первый материал из цикла, посвящённого 75-летнию Победы, — рассказ об Иване Матвеевиче Колпакове. Войну он прошёл связистом, участвовал в судьбоносных сражениях Великой Отечественной — Кёнигсберг, Украина, Берлин.
Потёртый временем черно-белый снимок времён Великой Отечественной. С него смотрит по-военному собранный, подтянутый солдат, — на груди орден Красной звезды, медали. К нему трогательно прижалась молодая женщина в ситцевом платье в цветочек.
Это Иван и Татьяна Колпаковы — родители монахини Иннокентии (Любови Ивановны Воробьевой). Сейчас матушке Иннокентии 72 года, она подвизается при храме святых первоверховных апостолов Петра и Павла в Богучанах. А её отец, Иван Матвеевич, прошёл всю войну связистом, участвовал в самых громких и судьбоносных сражениях Великой Отечественной, был связистом при штабе «маршала Победы» Георгия Жукова. Какой была его жизнь, и как вышло, что в семье красноармейца, убеждённого атеиста появилась монахиня?
Всегда на связи
— Папа не очень часто говорил о войне – обсуждали её только в День Победы, когда собирались с друзьями на 100 граммов фронтовых, — вспоминает матушка Иннокентия. — Я совсем маленькая была, но всегда была с ним рядом — не с кем меня было тогда уже оставить, мама умерла рано… Сейчас думаю, надо было больше его расспрашивать обо всём, но теперь уж не вернёшь времени. А тогда, казалось, ещё успеется…
Иван Колпаков родился в 1918 году, в деревушке Дворец (Енисейской губернии, Кежемской волости) в семье крестьян-бедняков. Рос он парнем довольно смекалистым, хотя возможностей получить хорошее образование в то время было немного. Особенно хорошо Ивану давалась математика. После 5 классов школы сначала был разнорабочим, а незадолго до войны устроился счетоводом.
Как и водилось в то время в деревнях, Иван рано женился — выбрал девушку из местных. Но грянула война, и в 1941 году Колпакова призвали на фронт. Попал ещё не обстрелянный боец в 5-ю ударную Армию — в разные периоды войны она входила в состав Центрального фронта (переименован в Белорусский), 3 и 4 Украинских фронтов и участвовала во многих операциях, перевернувших ход войны. Освобождение Украины, Варшавы, штурм Кёнигсберга… Победу Иван Колпаков встретил в Берлине.
Не секрет, что связь на войне — это важное слагаемое успеха всей операции. Прокладывать её приходилось порой под ураганным миномётным и пулемётным огнём, когда вокруг погибают один за другим боевые товарищи.
— Верующим отец не был, хотя говорят, что нет атеистов в окопах под огнём. Но он никогда не говорил напрямую, что верит в Бога. Рассказывал только, что пуля его не брала. Тяну, говорит, связь, вокруг люди умирают, падают, как подкошенные, а меня не берет. Не сказать, что ранений не было совсем у него. Но все они были мелкие. Думаю, Бог его хранил так, — говорит матушка Иннокентия. — Про первую семью отца я мало знаю. Он сам никогда их не упоминал. Тётя Клава, его сестра, как-то рассказала мне, что та женщина не была верна отцу, не стала ждать его с фронта. Вот он, видимо, и решил, что война показала, чего стоила эта любовь, — и не вернулся к ней. В 1946-м, вернувшись из Берлина, встретил маму мою, Татьяну Сципуру, и они поженились, а через год я появилась.
Из воспоминаний Ивана Колпакова о войне матушка Иннокентия, тогда ещё совсем маленькая девочка, запомнила в основном только страшные вещи. Детское воображение ярко рисовало картины войны.
— Он говорил, что труднее всего приходилось им именно на Украине (1943 год — бои за Днепропетровск, Днепродзержинск, освобождение Донбасса – прим. авт.), — вспоминает матушка Иннокентия. — Представляете, мужики, которых уже, кажется, ничем было не испугать, плакали, рассказывая об этом. Ему в очередной раз нужно было организовать связь, пробраться мимо одной из деревенек — их вокруг Днепропетровска немало. И вот он в деревне этой увидел, как в деревянном двухэтажном доме сжигают заживо еврейскую семью. Говорил, там дети были, и они так кричали, что ему потом всё это по ночам снилось.
Однажды Колпакова собирались расстрелять перед строем: он не успел к нужному времени до нужной точки связь проложить — не дали немцы. А в то время — это не просто оплошность, это грозило провалом операции. Но за него заступились другие солдаты, говорили: «Если таких расстреливать начнём, с кем воевать останемся?». Он был смелым воином… Может, поэтому и оказался при штабе Жукова. Конечно, лично его он не знал и даже, наверное, никогда не видел. Но был в числе связистов штаба.
Железный кулак
Ещё одна веха в воспоминаниях Колпакова — город-крепость Кёнигсберг, сегодняшний Калининград. В истории Великой Отечественной 9 апреля 1945 года — дата взятия Кёнигсберга, столицы Восточной Пруссии, стоит особняком.
Каким он был, этот укрытый туманом и набитый под завязку оружием город? Неприступным, как железный кулак, — так отзывались о нем позднее советские офицеры в своих воспоминаниях. Дело в том, что столица Восточной Пруссии изначально строилась как форпост с целой системой защитных сооружений, оставшихся ещё с XIX столетия. Нацисты, конечно, значительно их усилили полевыми укреплениями. Линий обороны было несколько: внешний обвод фортов — в 8–15 километрах от города (2–4 километра между собой); затем — линия у окраин города; воздушная оборона (на неё, впрочем, надежды у немцев было мало — в начале весны город укрыл густой туман, непогода не позволяла развернуться авиации).
Оставшаяся с XIX века линия фортов выглядела довольно безобидно, на первый взгляд, — поросшие травой и деревьями холмы. Но под землёй — толстенные вековые каменные стены, между собой они были соединены ходами и каналами. Когда начался штурм, и было уже понятно, что первая линия защиты Кёнигсберга падёт, немцы пустили по ним сточные воды. Специально, чтобы не дать организовать связь.
— Отцу и нескольким его сослуживцам нужно было кровь из носу её протянуть. И вот они — я уж не знаю, сколько именно часов — в ледяной воде тащили её: ныряли, выныривали, их рвало — и опять тащили. Дотянули, к счастью, — говорит матушка Иннокентия. — Этот случай отец тоже вспоминал долго.
Штурм Кёнигсберга длился ровно 81 час — трое полных суток и 9 часов. В историю Великой Отечественной это сражение вошло как одна из величайших побед Красной Армии.
Под шквальным огнём
23 апреля 1945 года. Штурм Берлина, начавшийся 16 апреля, был в самом разгаре — бились за каждый перекрёсток. Несмотря на то, что гитлеровцы, конечно, понимали — война проиграна, бои за город шли ожесточённые.
В личной военной истории красноармейца Колпакова этот день отмечен подвигом. Иван тянул проводную кабельную линию на новое положение под артиллерийским и миномётным огнём. Фашисты поливали изо всех сил, особенно на перекрёстках — они лучше просматривались, в том числе и снайперами. Но задача у Ивана была важная: вовремя не обеспечишь связь — штурм может затянуться.
В официальном наградном листе Ивана Колпакова было написано, что «связь была обеспечена на указанном месте ещё до прибытия командования». За эту операцию Ивана Колпакова наградили орденом Красной Звезды.
— О взятии Берлина он не говорил особенно, но их армия тоже в нём участвовала. Его медаль за Берлин у нас сохранилась. После окончания войны он ещё год в Германии служил, — рассказывает матушка Иннокентия.
С первого взгляда
После войны Иван Колпаков вернулся во Дворец. Был он, конечно, жених завидный. Молодой, сильный мужчина, руки ноги на месте — у девушек местных пользовался популярностью. Но полюбил Таню Сципура, 30-летнюю женщину из многодетной раскулаченной семьи.
— Мама с семьёй (у них было 11 детей) жили в бараке в Проспихино — совсем рядом с Дворцом. Познакомились они на её день рождения — папа с другом пришёл. Потом рассказывал, что полюбил её, как только увидел, — улыбается матушка Иннокентия. — Почти сразу сделал ей предложение, и они поженились очень быстро. Мама, думаю, тоже его любила.
Неподалёку от барака, где жила Таня, Иван поставил небольшой домик — и они отделились от её шумной семьи, зажили своим домом. В апреле 1947 года на свет появилась Любочка.
— Мне было всего два года, когда она умерла, — вздыхает матушка Иннокентия. — Время было голодное и тяжёлое. А мама повторно забеременела. Сестры её уговорили на криминальный аборт… Она, я знаю, не хотела, потому что срок уже был большой, но те настаивали. Мол, куда ещё один рот. И она поддалась. Попала в больницу, долго и тяжело умирала. Они к ней в палату пришли, прощения просили, но она даже не смотрела на них. Так мы с отцом остались вдвоём.
Иван, конечно, за детьми особо ухаживать не умел. Но Любочку ни на шаг от себя не отпускал. Тем не менее она подхватила туберкулёз. Особого лечения от него в те годы ещё не было — и врачи, и родня думали, что девочка нежилец.
— Как же вышло, что вы все-таки выжили?
— Через некоторое время после смерти мамы отец женился в третий раз, на Нине Агаповой. Она работала в магазине на одной из заимок. Влюбилась в него сильно. А папа счетоводом же был, и у него недостача случилась. В общем, грозили ему серьёзные проблемы, надо было выплатить крупную сумму. Она ему предложила: «Женишься на мне — заплачу всё до копейки». Он и женился. Я с ними не жила. Меня к себе забрала мать Нины Агаповой, бабушка Феодосия. Не родная мне, но стала родной. Вот она меня и вымолила у Боженьки, выходила. Иначе не знаю, как объяснить, что я вылечилась.
Женщина Феодосия была очень набожная. Церкви, конечно, в то время были закрыты, но они с несколькими женщинами собирались на дому, читали Библию, молились. Помню икону Архангела Михаила у нас в доме. Каждый вечер она ставила меня на коленочки, и мы молились. Потом, когда бабушка умерла, с мачехой мне жилось трудно: она считала, что отец меня больше любит, чем их совместных детей (тогда у них уже трое было), думала, что смотрит на меня и мою мать вспоминает. Вот и срывала на мне зло. И каждый раз, когда мне становилось невыносимо, я помню, что про себя или даже вслух, когда никого рядом не было, кричала: «Господи, помоги!» И мне становилось легче. Отец особо не заступался за меня — может, думал, что это всё женские дела. Как-то я сильно плакала, помню, прямо до истерики. Он пришёл, гладил меня по спине и говорил: «Ну, что ты, Любочка, тихо. Все будет хорошо».
…Годы шли. Мачеха Любы умерла от рака, отец ненадолго пережил её. Люба выучилась на фельдшера, окончила медицинский техникум в Красноярске. После работала в хирургии больницы в Богучанах, палатной сестрой. Потом вышла замуж, родила двух сыновей — Евгения и Андрея.
Женская судьба у Любы сложилась не слишком счастливо.
— С мужем мы были слишком разными людьми. Думаю, поэтому ужиться не могли. Когда дети выросли я решила уйти, развод тоже дался непросто, — рассказывает матушка Иннокентия. — Я пошла в храм за утешением и поняла, что мне там хорошо. Постепенно все проблемы решились, потом мне предложили постриг. И я согласилась, потому что замуж я больше не хотела. В 2000-м прошла иноческий постриг, а через два года монашеский.
Отца монахиня вспоминает часто. И спустя годы жалеет об одном: что он мало жил, что не довелось сблизиться с ним сильнее, что не успела расспросить подробнее о войне — тогда она смогла бы больше рассказать о тех днях и своим сыновьям, а те — своим.