«Иван Грозный в типографии Ивана Федорова». Картина Г. Лисснера.
14 марта Русская Православная Церковь празднует День православной книги. Торжество это сравнительное молодое — его всего лишь восемь лет назад учредили по инициативе Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Но праздник отсылает к событию несравненно более давнему — выпуску в 1564 году диаконом Иоанном Федоровым книги «Апостол», считающейся первым печатным изданием в Русском государстве.
Так ли мы много знаем о русском первопечатнике? Как и с кем рука об руку Иоанн Федоров создавал первые в российской истории нерукописные книги? Как его труды оценивали современники? И почему же так вышло, что последние пятнадцать лет своей жизни он трудился во враждебной Москве Речи Посполитой, не изъявляя желания вернуться обратно?
Личная биография как Terra incognita
Личность «русского Гутенберга» до сих пор продолжает оставаться во многом одним сплошным белым пятном на историческом полотне. До сих пор неизвестны ни дата, ни место рождения Иоанна Федорова (принято полагать, что родился он между 1510 и 1530 годами), ни личности его родителей, ни описание его внешности.
Автограф Федорова в годы жизни в Речи Посполитой
С уверенностью можно сказать лишь то, что Иоанн к середине XVI века нес священное служение в сане диакона в ныне утраченной московской церкви Николы Гостунского. Очевидно, он не имел сколько-нибудь аристократических корней, поскольку «Федоров» являлось не фамилией, а лишь указанием на имя отца (простолюдины в русской традиции долгое время не имели ни родовых имен, ни привычных отчеств с окончанием на «–ич»).
Только уже в последние годы жизни, живя в Речи Посполитой (союзном государстве Польши и Литвы, созданном в 1569 году), мастер будет подписывать свои документы как «Иоанн Федорович Москвитин», превратив в фамилию память о происхождении. Впрочем, в историографии он так и останется Иоанном (или, на светский лад, Иваном) Федоровым.
Датские корни русского книгопечатания
В строгом смысле, «Апостол» не был первой печатной книгой, изданной на Руси. Известно, что первую московскую типографию тогда еще молодой и совсем негрозный царь Иоанн IV учредил в 1550-е годы. «Крестным отцом» этой новации можно с полной уверенностью назвать тогдашнего митрополита Московского и всея Руси Макария, человека образованного и чрезвычайно передового для своего времени, к чьему мнению государь неизменно прислушивался.
Фронтиспис и заглавная страница «Апостола» 1564 г. выпуска
Разумеется, что сразу сама по себе печатная мастерская заработать не могла. Для этого из Дании пришлось пригласить мастера Ганса Мессингейма, под чьим руководством первая русская типография и выпустила несколько «анонимных» (т.е. с отсутствием выходных данных) изданий Евангелия. Мессингейм представляет собой еще более загадочную личность, чем Иоанн Федоров — упоминания о госте из Дании достаточно быстро исчезают из сохранившихся источников.
Остается предположить, что выпустив оставленные без подписи «пилотные» издания и преподав азы мастерства своим русским помощникам, датчанин посчитал поставленную задачу выполненной и поспешил покинуть непредсказуемую «Московию».
Вместо наград — «презелое озлобление»
По-видимому, у Мессингейма и учился печатать книги Иоанн Федоров вместе со своим помощником Петром Мстиславцем.
С 1563 по 1565 года они успешно потрудились над созданием нескольких десятков экземпляров двух первых печатных русских книг: «Апостола» («Деяния святых апостол списана святым апостолом и евангелистом Лукою») и «Часовника» (книги, излагающей состав и порядок богослужения). Не принижая заслуг датского мастера, стоит сказать: это был именно тот классический случай, когда ученики превзошли своего учителя. «Апостол» как в текстологическом, так и в полиграфическом смысле на порядок превосходил «анонимные» издания.
Но дальше у пионеров русского книгопечатания начались неприятности. Прежде всего, уже не было благоволившего книгопечатанию митрополита Макария (иерарх скончался в 1563 году). Сам по себе же царь Иоанн, как представляется, был достаточно равнодушен к вопросам книгопечатания.
Советская марка 1983 года, посвященная русскому первопечатнику
Кроме того, в духовной среде (другими словами, среди большей части тогдашнего грамотного населения) отчетливо обозначилось, выражаясь современным языком, «антипечатное лобби», свидетельством чему являются например, мемуары жившего в те годы в Москве англичанина Джайлса Флетчера. О «презелом озлоблении от многих начальников, священноначалников и учителей» витиевато упомянет впоследствии и сам диакон Иоанн.
Федоров и Мстиславец не просто отнимали хлеб у переписчиков книг, но и обращали внимание на многочисленные ошибки и расхождения с оригиналом (порой весьма грубые) в написанных от руки богослужебных книгах. А это уже подрывало авторитет всего духовенства. Потому и неудивительно, что к 1569 году оба мастера перебираются жить в Литву, а в Москве за последующие двадцать лет будет напечатано только одно издание Псалтыри.
В советские годы бытовала и «патриотическая» версия эмиграции Федорова. Академик Михаил Тихомиров и его последователи убеждали в своих трудах, что отъезд первопечатников носил характер не панического бегства, а некой важной миссии, полученной лично от царя Иоанна. Версия выглядит весьма спорной, особенно учитывая, что тот же Тихомиров сделал научную карьеру в сталинскую эпоху, когда в академической среде считалось хорошим тоном всячески прославлять грозного государя и его эпоху. Потому и отъезд двух талантливых мастеров из Москвы для советских историков тех лет никак не мог быть побегом в поисках лучшей доли.
Труды вдали от Родины
В Речи Посполитой Иоанна Федорова и Петра Мстиславца тоже не ждала легкая и спокойная жизнь.
Местное духовенство, как католическое, так и православное, относилось к печатанию книг с нескрываемым неодобрением (хотя здесь с ним познакомились еще в конце XV века), а выражавшие готовность оказывать помощь меценаты нередко предпочитали забывать все данные обещания. После же объединения с Польшей на многочисленное русскоязычное православное население Великого княжества Литовского стали ощутимо надвигаться окатоличивание и полонизация: печатать на кириллице становилось небезопасным вдвойне.
Иоанн Федоров и царь Иоанн IV. Кадр из советского фильма «Иван Федоров» (1941 год)
В довершение всех бед, старые друзья Федоров и Мстиславец по неизвестной причине рассорились и продолжали начатую деятельность уже независимо друг от друга. Тем не менее, труды их оказались плодотворными: свет увидели новые издания «Апостола», Ветхого и Нового завета, Псалтыри и многих других богослужебных книг.
В ближайшем будущем все эти книги окажутся востребованными и на Руси, расставание с которой диакон Иоанн наверняка остро переживал вплоть до последних дней своей жизни: он скончался 5 декабря (15 декабря по новому стилю) 1583 года во Львове.
